…Мальчугану – худенькому, живому, черноглазому – было девять лет. Он стоял около мамы, ожидая, когда судьи пригласят участников первенства Баку по молниеносной игре к столикам с шахматными фигурами. Мы – группа кандидатов в мастера, не впервые играющая в подобном турнире, – с интересом поглядывали на «ребенка», который уже наделал шума, пробившись в полуфинал городского чемпионата. Знали о нем немного. Зовут Гарик, занимается шахматами во Дворце пионеров и школьников имени Ю. Гагарина у тренера Олега Приворотского, имеет первый разряд. И у каждого из нас нет-нет да и мелькала опасливая мысль: «А вдруг проиграю этому мальчику? Засмеют ведь!»

Обошлось. Засмеяли (и, как вскоре выяснилось, совершенно напрасно) одного Славу Гаджикасумова. Остальные восемь из первых девяти партий Гарик проиграл, а потом… заплакал, и мама увела его, не дав закончить турнир.

Шел июнь 1972 года. В далеком Рейкьявике должен был вот-вот стартовать матч, которому предстояло подарить шахматному миру одиннадцатого чемпиона мира – Роберта Фишера. И нужно было обладать слишком богатой фантазией или редчайшим даром предвидения, чтобы угадать и уход Фишера, который повергнет всех в изумление, и необыкновенную судьбу девятилетнего мальчика, покидающего в слезах в этот жаркий летний день скромный клуб на берегу Каспия.

А единственным человеком в Баку, тогда уже понимавшим сколь талантлив и необычайно одарен юный шахматист, был, вероятно, лишь его тренер Олег Приворотский, хотя, думаю, что и он не мог предугадать, какая блестящая, фантастическая карьера ждет его ученика. Впрочем, предоставим слово самому Приворотскому, который, как и я (и Каспаров тоже), давно покинул Баку, живет в Волгограде, работает в местной ДЮСШ № 20, носит звание заслуженного тренера России. Вот что рассказывает он о Каспарове:

– Он постиг все азы шахмат еще школьником. Как-то незаметно понял смысл передвижения фигур и пешек. Именно так приобщаются к шахматам великие шахматисты.

Отец, инженер-электронщик, играл на скрипке, считал, что у сына есть слух, и хотел отдать Гарика в музыкальную школу. Но как-то мальчик сильно удивил родителей: подсказал им решение трудного шахматного этюда, над которым они долго «бились». Изумленный отец воскликнул: «Я тебе не показывал, как надо играть, а ты уже многое знаешь!» И Гарик называет наизусть цвет и даже траекторию движения фигур. Решение у родителей созрело сразу: он будет играть в шахматы.

Мальчика интересовали не столько шахматные головоломки, сколько сама логика построения комбинаций. Возможно, это заставило его относиться к шахматам очень серьезно. В первом-втором классах он занимался еще и плаванием. Но однажды тренер сказал ему: «Гарик, ты приходишь на тренировки через раз. Так нельзя. Выбирай – или шахматы, или плавание». Гарик пришел домой и сказал: «Мама, мне сказали, чтобы я выбрал одно из двух. Выбираю шахматы». Во Дворце пионеров Гарику повезло. Он пришел туда в период, когда в Баку росло способное поколение шахматистов: из той секции выросли международный гроссмейстер Эльмар Магеррамов, международные мастера Ростислав Корсунский, Михаил Шур, Елена Глаз.

Многие считают, что во Дворец пионеров Гарика привел дедушка. Это не так: его привела мама – Клара Шагеновна. Я увидел маленького, общительного мальчика, имеющего недюжинные познания шахматной истории. О матче Капабланка – Алехин он знал все. Показалось, что он просто «болел» шахматами. Мама Каспарова рассказывала мне: «Просыпаюсь среди ночи и вижу сына, сидящего за шахматной доской и двигающего фигуры…» Присмотревшись к Гарику, я заявил своему руководству во Дворце пионеров: «Не знаю, были ли такие начинающие в других городах, но в Баку такого еще не было!»

Успехи пришли к Гарику быстро. Первый разряд выполнил на втором году занятий. Когда документы для присвоения разряда оказались в городском спорткомитете, мне оттуда позвонили и спросили: «Зачем заниматься «липой»? О каком первом разряде можно говорить в его возрасте?» О таланте Гарика заговорили спустя год после этого. Всех поразила его яркая и уверенная игра в блицтурнирах. Мама Гарика – женщина энергичная и настойчивая. Именно она сумела «пробить» через общество «Спартак» стипендию для сына и убедила Спорткомитет в том, что Гарику необходимы индивидуальные занятия. Два года по четыре часа в неделю я проводил эти занятия на квартире у Гарика. Подбирали позиции, отрабатывали технику расчета вариантов, занимались эндшпилем, дебютом и т.д. В процессе занятий у Гарика всегда возникали вопросы, найти ответы на которые порой было очень затруднительно. В таких случаях я обещал ответить на следующем уроке, давал ему много домашних заданий, и они всегда выполнялись…

В 10 лет Гарик, обратив на себя внимание Михаила Ботвинника, получил приглашение в возглавляемую им заочную шахматную школу для особо одаренных шахматистов.

В 15 лет, выиграв в Минске мемориал Сокольского, Гарик становится мастером – самым юным в мире в то время. Через год он выигрывает крупный международный турнир в Югославии, где опережает многих известных гроссмейстеров. А еще спустя год после победы на международном турнире в Баку 17-летний Каспаров и сам становится гроссмейстером – самым молодым на планете. Каждый год приносит Гарику новые успехи. В 1980-м он – чемпион мира среди юношей, в 1981-м – чемпион СССР. Причем звание лучшего шахматиста страны приходит к нему в 18 лет. В таком возрасте до него никто еще не выигрывал всесоюзное первенство!

Каспаров ставит перед собой новую, самую трудную задачу – он намерен штурмовать шахматный Олимп. И штурм этот начинается в 1982 году, когда Гарри в блестящем стиле одерживает победу на межзональном турнире в Москве. А через год начинаются матчи претендентов, и Каспаров последовательно с убедительным счетом обыгрывает Александра Белявского, Виктора Корчного и Василия Смыслова, демонстрируя и отличную дебютную подготовку, и глубокую стратегию в середине игры, и точные действия в эндшпиле. Но главное его оружие – острое тактическое зрение, огромный комбинационный талант, который роднит его с «рижским волшебником» Михаилом Талем.

Шахматный мир в ожидании захватывающего единоборства чемпиона мира Анатолия Карпова и победителя претендентских соревнований Гарри Каспарова. Встречаются шахматные антиподы – «лед и пламень». Кто окажется сильнее? Этот безлимитный матч, начавшийся в Москве в сентябре 1984 года и игравшийся до 6 побед, вошел в историю шахмат как рекордный по продолжительности (он длился полгода!) и один из наиболее драматичных. Уже после первых девяти партий Карпов вел в счете – 4:0! Этого не ожидал никто, и прежде всего сам Каспаров, видимо, недооценивший силу чемпиона мира и ставший жертвой своеобразного «бумеранга оптимизма». Карпова от победы отделяли два очка, и, казалось, матч скоро завершится. Но чемпион, которого вдруг обуял соблазн выиграть матч с «сухим» счетом, избрал неверную тактику, решив не торопиться и выждать ошибок соперника. Эта пауза позволила Каспарову, проявившему, конечно, удивительные волевые качества (мало кто смог бы в такой тяжелой ситуации сохранить самообладание и выдержку), прийти в себя после ошеломляющих неудач на старте. И хотя Карпов выиграв 27-ю партию, повел – 5:0, шестое очко он добыть так и не смог. Каспаров перехватил инициативу и вначале «размочил» счет после победы в 32-й партии, а потом, выиграв 47-ю и 48-ю партии, сократил отставание до двух очков – 3:5. И здесь президент ФИДЕ Кампоманес принял беспрецедентное решение прекратить чересчур затянувшийся матч (опасаясь за здоровье шахматистов) и назначить новый.

Этот новый поединок начался в сентябре 1985 года и проходил уже с ощутимым перевесом набравшего опыт Каспарова. Матч игрался по измененным правилам – на большинство очков из 24 партий – и перед заключительной Каспаров вел 12:11. Карпов попытался сравнять счет в решающей партии, но проиграл и ее. В итоге Каспаров победил со счетом 13:11 и стал тринадцатым, причем самым молодым в истории шахмат чемпионом мира. Ему было только 22 года! Они сыграли в течение пяти лет еще три матча, но Карпову так и не удалось вернуть шахматную корону. В шахматах началась эра Каспарова.

Он был чемпионом мира 15 лет (дольше него пребывали на шахматном троне лишь Эммануил Ласкер и Александр Алехин), выиграв за это время множество турниров и еще два матча на первенство мира – у англичанина Найджела Шорта и нынешнего чемпиона, индийского гроссмейстера Виши Ананда. Но в 2000 году Каспаров неожиданно для многих проигрывает матч своему соотечественнику Владимиру Крамнику, уступив ему чемпионский титул. Каспарову было 37 лет и, казалось, он еще сможет вернуть себе звание сильнейшего шахматиста планеты. Но этого не случилось. Более того, спустя пять лет Каспаров принимает решение: уйти из шахмат и заняться политикой, которая давно его привлекала. Впрочем, с шахматами он окончательно не расстался. Обладая несомненным литературным даром, Каспаров пишет книги и по шахматной теории, и о творчестве выдающихся гроссмейстеров (многотомник «Мои великие предшественники»), и о своем шахматном пути. Каспаров не без успеха попробовал себя и на тренерском поприще. Сотрудничество с ним в немалой степени помогло быстрому росту норвежского вундеркинда Магнуса Карлсена, ставшего претендентом на шахматную корону.

– Каспаров совмещал в себе талант аналитика, исследователя, унаследованный от своего учителя – Михаила Ботвинника, с талантом выдающегося практика, уже в раннем возрасте проявив свои необыкновенные способности, позволяющие его отнести к разряду шахматных вундеркиндов, – говорит гроссмейстер Юрий Авербах. – Я помню, как в 1974 году во время Всесоюзного турнира «Пионеры против гроссмейстеров» мне довелось в сеансе одновременной игры с бакинскими школьниками встретиться с 11-летним Гариком, который был тогда кандидатом в мастера. Партию мы не успели закончить в отведенное время, и она была отдана на присуждение. Жюри хотело присудить ничью, но Гарик стал возражать, доказывая, что у него выигрыш. И доказал весьма убедительными вариантами! Уже тогда я понял, что он станет выдающимся шахматистом. Что ж, я рад, что не ошибся. Жаль только, что он так рано отошел от шахматной практики. Он мог бы еще играть и играть.

Как быстро летит время! 13 апреля Гарри Кимовичу стукнет 50. Чем были и есть для него шахматы? На этот вопрос он отвечает так:

– Для меня шахматы – это вся жизнь. Благодаря шахматам я стал тем, кем стал. Вопреки расхожему мнению, профессиональные шахматы – это не только холодный расчет, а шахматисты – это не бездушные роботы, анализирующие миллионы вариантов движения фигур на доске. Эта игра полна эмоций, а шахматист должен быть не только стратегом, но и психологом. Кроме того, шахматы – прекрасная школа закалки характера, они учат смелости, подсказывают, как рисковать с умом. Они научили меня многому. Я очень любил шахматы, и эта любовь никуда не делась. Она продолжает жить во мне.